Слышала я это слово раньше, но думала, ко мне оно уж точно не относится. «Тарелочница» — это ж про молодых, которые на свиданиях за чужой счет кормятся. А я за 35 лет брака мужика этого носки стирала, ужины ему подавала, детей поднимала, работу тянула. И все это время он на диване лежал. Ну или на работе сидел, а вечером опять на диван.
А теперь сидим за ужином. Я спокойно ем свою порцию. Не отрываю от него глаз, не кладу ему добавку — потому что на столе еще полно еды, сам может взять, не маленький. И тут он смотрит на меня так, будто я ему жизнь испортила, и выдаёт: «Ну ты и тарелочница».
Я аж ложку уронила. Это мне? Которая тридцать пять лет его кормила, поила, обстирывала, пока он с дивана не вставал? Это я теперь тарелочница, потому что один раз не догадалась к нему пододвинуться? Он тогда еще добавил что-то про мои привычки, про то, что я «только есть и умею». А я сидела и вдруг так ясно увидела: все эти годы это он был тем, кто просто брал, не отдавая. Мою еду, мое время, мои силы.
Знаете, я тогда ничего ему не ответила. Просто встала, убрала свою тарелку и пошла в спальню. А утром перестала стирать его носки. И знаете что? Он даже не сразу заметил. Через три дня спрашивает: «А где мои носки?» Я говорю: «Не знаю, может, поищи сам, у тебя же диван под рукой». Теперь он меня тарелочницей больше не называет. Наверное, понял, что если копнуть поглубже, то тарелочник в этом доме был совсем не я.